忍者ブログ

LITECO

HOME > ARTICLE> > [PR] HOME > ARTICLE> エッセイ > 届かないようで届く

[PR]

×

[PR]上記の広告は3ヶ月以上新規記事投稿のないブログに表示されています。新しい記事を書く事で広告が消えます。

届かないようで届く

KMIT
藍那 


 それで何かを変えようなどと思えるのは、きっとまだずっと先の話で、今の僕にできるのは、わだかまってどうしようもないこの思いを、暴れだす前に言葉へ閉じ込めることだけだ。

 僕が小説を書くのは他でもない、僕のためであり、僕はそれで充分だと思っていた。


 転機が訪れたのは、僕のそれを読んだとある女の子が、煙草を吸い始めてしまったことを知った時だった。「煙草を毛嫌いしていた自分が、どうしようもなく下らなく思えたから」。それが彼女の言い分だった。

 僕はその時ひどく動揺して、すぐに煙草をやめるよう彼女に言ったのだが、あっさりと断られてしまった。得体の知れない罪悪感から一刻も早く解放されたかった。困惑する僕に彼女は言った。「あなた矛盾してるわ。じゃあどうしてあんなもの書いたの?」


 これまでずっと気になっていたことがあって、でもその答えを知ってしまったら、僕はもう「書く」という逃げ道を塞がれてしまうような気がしていた。彼女の言葉を理解しようとするなら、僕はもう後戻りができないところまで来てしまったことになるのだ。

 誰にも見せなければ、それは僕だけの世界で終わりを迎えただろうに。でも、結果的に僕はそれを彼女に見せてしまったし、何度考えてみても、僕がそれを誰にも明かさずにしまい込めたとは到底思えないのだ。来るべくして来てしまった事実。知るべくして受け入れざるを得ないこと。本当は聞いてほしくて助けてほしくてどうしようもないのだ。そんなこと、ストレートに伝えられるわけがない。無意識に、創造していた。ただ吐き出すだけではなんの力にもならなかった言葉たちが、ストーリーボードの上で整列したとたん、悪魔のように光を帯びる。生き生きとする。拡声器で語りかける。

 そして、彼女に届いてしまった。僕は目をつむっていただけなのだ。あえて「創造」という形をとるのは、格好つけの照れ隠しだ。


 それで何かを変えようなどと思えるのは、きっとまだずっと先の話で、今の僕にできるのは、わだかまってどうしようもないこの思いを、暴れだす前に言葉へ閉じ込めることだけだ。

 それは今でも変わらない。でも、ひとつだけ変わったとするなら、僕は「創造」が「発信」と同義であることを意識するようになった。それに責任をもつことまでは、まだちょっと文章テクニックが足りないと思う。


 僕は気づいてしまってからも、結局書くことをやめなかった。やめられなかったのだ。彼女が煙草をやめられず、持病の喘息を悪化させてしまったみたいに。

 僕は書くたびに胸が抉られるような思いがする。でもそれは進歩だ。書くことそれ自体に価値はないし、それで自己満足してしまうのなら、その膨大な時間は、もっと直接人の役に立つ労働にあてた方がいい。

 どうして、書くんだろう。書かないと死んでしまうから、と言って甘えられる相手がいたらいいのにな。

 悠久に続く怠惰のなか、またどこかで、自分の言葉が誰かをふいに変えていたりする。それを知った時、僕はうち震えてまた考え出すのだろう。

 仕掛けた爆弾は、忘れた頃に誰かを傷つけるのだ。
PR

Comment0 Comment

Comment Form

  • お名前name
  • タイトルtitle
  • メールアドレスmail address
  • URLurl
  • コメントcomment
  • パスワードpassword